• <object id="8tlob"></object>
    1. <th id="8tlob"></th>

      1. <code id="8tlob"></code>

        微信矩陣

        官方微信

        掃碼訂閱

        掃碼開票

        雜志內容

        魯迅確實有點“帥”

        靳尚誼  魯迅.jpg

        《魯迅》(油畫)


        最近看到一篇關于魯迅的文章,其中有一句話——“魯迅有點帥”,覺得很有趣。在我看來,這美好的贊譽,魯迅是配得上的,但我也知道,這贊譽并不是寫實的,而是崇敬魯迅的人們心里的一種感覺,一種因景仰而生的美好印象。

        說起魯迅的外貌,一般人最先想到的恐怕是“橫眉冷對”四個字,好像魯迅總是以一副嚴肅冷峻的面貌示人。這可能是人們從習見的魯迅的照片和雕塑,還有那句“橫眉冷對千夫指”中得來的印象。其實,魯迅并非總是嚴肅冷峻,他的外貌也不是一兩句話就能概括得了的。

        最熟悉魯迅外貌的人,當然是魯迅的親人、好友、學生,還有其他見過魯迅的人,他們對于魯迅外貌的描述,是最準確的。


        舉動言笑顯露“仁愛與剛強”

        青年魯迅的外貌,以魯迅的摯友、作家許壽裳的描述最為真切、細致。他記下魯迅在日本仙臺學醫時的樣子:“魯迅的身材并不見高,額角開展,顴骨微高,雙目澄清如水精,其光炯炯而帶著幽郁,一望而知為悲憫善感的人。兩臂矯健,時時屏氣曲舉,自己用手撫摩著;腳步輕快而有力,一望而知為神經質的人。赤足時,常常盯住自己的腳背,自言腳背特別高,會不會是受著母親小足的遺傳呢?總之,他的舉動言笑,幾乎沒有一件不顯露著仁愛和剛強?!保ㄔS壽裳《亡友魯迅印象記·仙臺學醫》)許壽裳把魯迅的身高、面容和舉止都寫到了,還將魯迅的外貌與他的品格和性情聯系起來,使我們看到了青年魯迅極具魅力的風神?!罢\于中而形于外”,正因為魯迅的內心是“悲憫善感”“仁愛和剛強”的,所以才能在他的眼神和舉動言笑中透露出來。魯迅留學日本時,有一年暑假回故鄉探親,周建人在《魯迅故家的敗落》(湖南人民出版社,1984年版)一書里說到了那時魯迅的外貌:“大哥到家的那天,我正好在家里,我只看見一個外國人,從黃門熟門熟路地進來,短頭發,一身旅行裝束,腳穿高幫皮靴,褲腳緊扣,背著背包,拎著行李,精神飽滿,生機勃勃,我仔細一看,原來是我的大哥呀!”這時魯迅二十來歲,正是生機勃勃的年齡,他的裝束充滿朝氣,辮子在留學期間剪掉了,更顯出飽滿的精神狀態。


        在日本留學時期的魯迅.webp.jpg

        在日本留學時期的魯迅


        并不偉大的樣兒

        作家曹聚仁也是魯迅的摯友,他在《魯迅評傳》(東方出版中心,1999年版)里幾次提到魯迅的外貌,他說:“魯迅的樣兒,看起來并不怎樣偉大,有幾件小事可以證明”。(曹聚仁《魯迅評傳·印象記》)姑錄三件事。

        第一件事。有一回魯迅碰到一個人,那個人貿貿然問道:“那種特貨是哪兒買的?”“特貨”指鴉片,那個人看魯迅有點像吸鴉片的,才這樣問他。對此,曹聚仁是這樣解釋的:“他的臉龐很消瘦,看起來好似煙鬼,所以會有這樣有趣的誤會?!辈芫廴视终f:“他那副鴉片煙鬼樣子,那襲暗淡的長衫,十足的中國書生的外貌,誰知道他的頭腦,卻是最冷靜,受過現代思想的洗禮的?!保ú芫廴省遏斞冈u傳·引言》)曹聚仁并不諱言魯迅的面龐有時候像個煙鬼,對魯迅身著長衫,也中肯地說那是傳統書生的模樣。但他明明白白地告訴讀者,這位穿長衫的煙鬼模樣的先生,可是一位頭腦冷靜、思想新銳的思想家呀!

        第二件事。文字學家馬幼漁的女兒馬玨,看到來家做客的魯迅瘦瘦的,臉不漂亮,既不是分頭也不是平頭,穿一件灰青長衫,一雙破皮鞋,又老又呆板。她覺得很奇怪,說:“魯迅先生,我倒想不到是這么一個不愛收拾的人!他手里老拿著煙卷,好像腦筋里時時刻刻在那兒想什么似的?!睆鸟R玨所見,我們看到了一個完全不講究穿戴,有些蒼老和總在思考的魯迅。曹聚仁解釋道:“那時,魯迅還不到五十歲,卻已顯得十分衰老了?!瘪R玨雖有些瞧不上魯迅的外表,卻能看出魯迅總在思考問題,眼力還是不錯的。

        第三件事。有一位叫阿累的上海英商汽車公司的售票員,在內山書店看到魯迅后描述說:“他的面孔是黃里帶白,瘦得教人擔心,好像大病新愈的人,但是精神很好,沒有一點頹唐的樣子。頭發約莫一寸長,原是瓦片頭,顯然好久沒有剪了,卻一根一根精神抖擻地直豎著。胡須很打眼,好像濃墨寫的隸體‘一’字?!边@個售票員很會描述人的外貌,抓住了魯迅外貌的一大特點:雖然身體不夠結實,但精神總是昂揚的。


        “囚首垢面而談詩書”

        魯迅的夫人許廣平也寫過魯迅的外貌,且寫得比較多、比較詳細。她投考北京女子高等師范學校后,成了魯迅的學生,對于魯迅的外貌,她最初的印象中有兩點最深刻,一是魯迅的頭發,二是魯迅衣服上的補?。骸按蠹s有兩寸長的頭發,粗而且硬,筆挺的豎立著,真當得‘怒發沖冠’的一個‘沖’字”;“褪色的暗綠夾袍,褪色的黑馬褂,差不多打成一片。手臂上衣身上的補釘則炫著異樣的新鮮色彩,好似特制的花紋。皮鞋的四周也滿是補釘。人又鶻落,常從講壇跳上跳下,因此,兩膝蓋的大補釘,也掩蓋不住了?!茄a釘呢,就是黑夜的星星,特別熠耀人眼?!保ú芫廴省遏斞冈u傳·他的家族》)魯迅的頭發,我們在一些照片和雕塑上看到了,但不如許廣平的描述留給人的印象深刻;魯迅的衣服,如果不是許廣平披露,誰會想到魯迅樸素到如此地步呢。許廣平還說魯迅不重衣著,書弄臟了,會用衣袖揩拭,“衣服他是絕對要穿布制的,破的補一大塊也一樣的穿出來”。(許廣平《關于魯迅的生活》)

        許廣平又說:“‘囚首垢面而談詩書’,這是古人的一句成語,拿來轉贈給魯迅先生,是很恰當的。我推測他的所以‘囚首垢面’,不是故意驚世駭俗,老實說,還是浮奢之風,不期引起他的不重皮相,不以外貌評衡一般事態,對人如此,對自己也一樣?!保ㄔS廣平《欣慰的紀念·魯迅先生的日常生活》)我想,魯迅也不會每時每刻都像囚犯那般糟糕的模樣,不過是有些時候因不修邊幅而顯得過于凌亂不整罷了。曹聚仁看了許廣平的描述,說從“囚首垢面”的形容,“容易聯想到那位對桓溫捫虱而談的王猛,魯迅卻沒有寒傖到這么程度……”(曹聚仁《魯迅評傳·日常生活》)這是拿魏晉人物來與魯迅比照——魯迅的“囚首垢面”絕沒有到捉虱子的程度。魯迅的友人川島在《魯迅先生生活瑣記》一文里也說:“他不怎么理發,然而自己修胡子,并不囚首垢面?!彼^的“囚首垢面”,多少還是有夸張成分的。

        許廣平還在《魯迅回憶錄手稿本·魯迅的講演與講課》中描述過魯迅的外貌,說魯迅是一個平凡的人,如果走到大街上,絕不會引起人們的注意;至多被人掃一眼,留下淡漠的印象:在舊時代里一個腐迂、寒傖的人,一個行不驚人的剛從鄉下來到城市的人。(長江文藝出版社,2010年版)但就是這樣一個人,卻是“帶領大家奔走向前的戰士”。(許廣平語)


        有“光風霽月之概”

        魯迅的老友、作家林語堂在《憶魯迅》一文中記述魯迅的外貌:“平常身穿白短衫、布鞋,頭發剪平,濃厚的黑胡子,粗硬蓋滿了上唇。一口牙齒,給香煙熏得暗黃。衣冠是不整的,永遠沒看過他穿西裝。顴高,臉瘦,一頭黑發黑胡子,看來就像望平街一位平常煙客。許女士愛他,是愛他的思想文字,絕不會愛他那副骨相?!保ㄔd《無所不談合集·林語堂自傳附記》)林語堂的文字雖然不多,卻細致、精到,但他說許廣平對魯迅的愛不包括外貌,恐怕不全是事實。

        民俗學家鐘敬文也寫過他初見魯迅時的情景:“魯迅先生,他穿著一領灰黑色的粗布長衫,腳上著的是綠面樹膠底的陳嘉庚(?)的運動鞋。面部消瘦而蒼黃,須頗粗黑,口上含著支掉了半段的香煙。態度從容舒緩,雖不露笑臉,但卻自然可親,大不像他老人家手寫的文章那樣老辣?!保ㄧ娋次木帯遏斞冈趶V東》)鐘敬文對魯迅穿的鞋可能沒記準確,我從另一位先生的回憶錄中看到,魯迅穿的鞋應該是“珠帆布造的陳嘉庚式膠底布鞋”。鐘敬文對魯迅表情的描述,讓我們知道了魯迅不笑時也自然可親,并非總是嚴肅冷峻的樣子。

        魯迅很健談,他聊天“有光風霽月之概”(許壽裳語),極富魅力。魯迅的學生李霽野說:“從他的臉上可以看出他所經歷的人生經驗是何等深刻,他談話時的兩眼顯然表示著他的觀察是何等周密和敏銳,聽到不以為然的事時,他的眉頭一皺,從這你也不難看出他能感到怎樣的悲憤。(《亡友魯迅印象記·日常生活》)從魯迅的表情中,李霽野看出他是個飽經滄桑又極具觀察力的人;他還告訴我們,對于不平之事,魯迅常會悲憤得溢于面容。


        有魅力的笑

        對于魯迅面容的嚴峻和笑,許廣平說過這樣一些話:“(魯迅)論爭時嚴峻,平時則較溫和?!薄熬褪菍橙苏f話也不都是氣沖沖的,他的筆調很兇,見了人并不那樣?!薄棒斞赶壬o一般人的印象是嚴峻,但對他平時待人很誠懇、開朗的一面不應忽視,尤以對青年是革命的愛,經常爽朗地大笑?!保ㄔS廣平《魯迅回憶錄》手稿本)

        據魯迅的好友回憶,魯迅平時也愛笑,愛講笑話,幽默的話很多;他講笑話時,別人聽了笑,他自己卻不笑。作家蕭紅說“魯迅先生的笑聲是朗朗的,是從心里的喜歡,若有人說了什么可笑的話,魯迅先生笑得連煙卷都拿不住了,常常是笑得咳嗽起來”,(《回憶魯迅先生》)林語堂說魯迅“批評死對頭得意起來,往往大笑出聲”,許廣平在《魯迅的講演與講課》一文中說魯迅“講到精彩的時候大家都笑了。有時他并不發笑,這樣很快就講下去了。到真個令人壓抑不住了,從心底內引起共鳴的時候,他也會破顏一笑,那是青年們的歡笑使他忘卻了人世的許多哀愁”。

        但魯迅講笑話與常人有所不同,多包含一些思想意義。李霽野說:“(魯迅講)笑話是常有的,但卻不是令人笑笑開心的笑話,那里面總隱藏著嚴肅和諷刺,他的談鋒和筆鋒一樣,隨時有一針見血的地方,使聽者覺得這是痛快不過的談吐?!保ㄔS壽裳《亡友魯迅印象記·日常生活》)笑話通常不和嚴肅并行,但魯迅講的笑話卻含著嚴肅和諷刺,含著某種政治意義或思想意義;因為魯迅是思想家,所以他講的笑話經常成了表達某種思想觀點的材料。


        src=http___nimg.ws.126.net__url=http%3A%2F%2Fdingyue.ws.126.net%2F2022%2F0927%2F30978370j00rivg0v004gc000hs00qtg.jpg&thumbnail=660x2147483647&quality=80&type=jpg&refer=http___nimg.ws.126.webp.jpg


        “受傷的狼”與“美少年”

        魯迅病重時是什么樣子?日本友人增田涉在《魯迅的印象·魯迅在病中的狀貌和心情》一文中寫道:“從昭和六年分別以來,隔了五年重見時,他已經是躺在病床上的人,風貌變得非常險峻,神氣是凜冽的,盡管是非常戰斗的,卻顯得很可憐,像‘受傷的狼’的樣子了?!闭押褪荒昙?936年,那是魯迅病情轉重到去世的一年。魯迅一臉病容、一身病樣,呈危殆狀態,但他又用力支撐病體,頑強抗爭;比喻為“受傷的狼”,是恰切的。

        女作家白薇在讀了魯迅的文章后,想象魯迅應該是個矯健、俏皮的男子,便去問作家郁達夫,郁達夫答道:“魯迅是中國唯一的美少年?!边@是郁達夫對魯迅的美好贊譽。這贊譽與說魯迅“有點帥”是一樣的,都是脫離具體樣貌,對魯迅加以藝術性美化的結果,但這美化卻給人一種“并不虛假”的感覺——如此感覺,來源于對魯迅的高度崇敬和愛戴。

        魯迅對自己的外貌是怎樣評價的?目前只看到兩條材料,一是他曾調侃自己不如以前好看了;二是英國作家蕭伯納來華與魯迅會面時,稱贊魯迅“你是中國的高爾基,但你比高爾基漂亮”,魯迅回答道:“我更老時,將來還會更漂亮的?!保ā对僮x魯迅——魯迅私下談話錄》)這回答既是魯迅自信的體現,也帶有一點玩笑的味道,表現出魯迅的機智和幽默。

        對容貌的美丑度,現在改稱“顏值”了。在我看來,魯迅的顏值絕對是一等一美好的,若用概括一點的話,就是:他是一個矮個子的漂亮的偉丈夫。


        A级韩国乱理伦片在线观看_综合图区亚洲欧美另类图片_精品国产乱子伦一区二区三区_97久久超碰精品视觉盛宴
      2. <object id="8tlob"></object>
        1. <th id="8tlob"></th>

          1. <code id="8tlob"></code>