• <object id="8tlob"></object>
    1. <th id="8tlob"></th>

      1. <code id="8tlob"></code>

        微信矩陣

        官方微信

        掃碼訂閱

        掃碼開票

        雜志內容

        我們不應讓這火把熄滅——記華裔女作家張純如

        “張純如點燃了一支火把,并將它傳遞給其他人。我們不應讓這火把熄滅?!?/p>

        謹以此文紀念張純如女士的《南京大屠殺》出版25周年……

                                                                                               ——題記     

        張純如在美國百人會演講jpg.jpg

        張純如在美國百人會演講


        今年是南京大屠殺八十五周年祭,作為一個南京人,每年的12月13日上午,南京城都會響起刺耳的警報聲,我小時候,甭管那會兒在上什么課,所有的老師都會讓大家停下手上的功課,教室里的空氣也會如初冬的溫度一般瞬間凝固。我永遠不會忘記第一次參觀南京大屠殺紀念館的樣子,年幼的我踩著一壘壘的白骨,滿眼淚水地跟著爸爸一邊參觀一邊了解這段歷史,從此以后每次路過江東門,我都會不由自主地渾身發冷,哪怕是在驕陽似火的盛夏,哪怕只是開車路過……

        85年前,日寇在南京制造了震驚中外的“南京大屠殺”。大量平民及戰俘被日軍虐殺,下至幾歲女童上至七八十歲老嫗,數以萬計的婦女慘遭侮辱蹂躪,無數個家庭支離破碎,遇難人數超過30萬。日軍在南京大屠殺中犯下的罪行,罄竹難書,人神共憤,被稱為“獸軍”。日本獸軍為封鎖消息,嚴格控制新聞報道,即便如此,大屠殺幸存者以及南京城內的西方友人,仍是對日軍獸行進行了有力揭露和批判。有關大屠殺的大量照片和證人證詞、證物等血淋淋的史實,不斷警醒著熱愛和平的人們,永遠不要忘記那段歷史。

        第二次世界大戰結束之后,西方英語世界關于二戰歷史的研究主要側重于歐洲戰場,納粹德國所犯戰爭罪行被揭露得較為徹底,但對于日本軍國主義犯下的重大罪行——南京大屠殺,卻鮮有涉及。直到1997年,年僅29歲的美國華裔女作家張純如所著《南京大屠殺》一書出版,世界上才有了第一本反映南京大屠殺史實的英文專著。該書一經問世,在東西方均引發了不小的震動,在一個月內就打入美國最受重視的《紐約時報》暢銷書排行榜,并被評為年度最受讀者喜愛的書籍,此后連續榮登《紐約時報》暢銷書榜14周之久,至今已經再版十余次,印刷近100萬冊。德國、西班牙、中國以及捷克斯洛伐克、意大利等國先后購買了其海外版權。美國《新聞周刊》對這本書的評論是:對二戰中最令人發指的一幕作了果敢的回顧,改變了所有英語國家都沒有南京大屠殺這一歷史事件詳細記載的狀況。

        在我上中學的時候我就聽說了張純如的故事,當時看著那么朝氣蓬勃,又漂亮大方的女孩子來到我的家鄉去探尋塵封已久的往事,我心里特別震撼。

        張純如究竟是一個怎樣的華裔青年女性,竟然能夠駕馭如此沉重的話題,并引發世界性關注。


        那個學中文的女孩

        1968年3月,張純如出生于美國新澤西州普林斯頓一個華人家庭。祖父、外祖父在民國政、學兩界享有盛譽,父母皆是美國哈佛大學博士,任教于伊利諾伊大學。自小生活在大學里的小純如,總帶著對知識無限的好奇和渴望。


        張純如一家與外祖父母.jpg

        張純如一家與外祖父母


        上個世紀七十年代,張純如的外祖父從臺灣來到美國。這是一位非常非常驕傲、忠于故土、熱愛中國文化的老人。闊別女兒十年后的第一天,他關照女兒,必須教小孩學中文,“你是來美國學習西方現代科技的,你應該知道,中國擁有五千年的歷史,說到哲學和道德,西方世界需要向我們學習?!彼靡磺袡C會教育自己的外孫和外孫女,不要忘記中國文化,應該學習說中文,讀中文。張純如從小就對外祖父、父母所講的中國故事非常著迷。據張媽媽回憶:純如上五年級時,開始對尋根產生興趣。她對我們家族的歷史和背景極其好奇??谷諔馉幈l時,張純如的外祖父、外祖母居住在南京。上海淪陷后,國民政府陸續組織在寧機關、軍民沿長江西撤。外祖父一家準備搭乘政府提供的輪船遷往湖南。11月中旬,外祖母回到宜興附近的老家,接上自己的母親和弟弟,全家一道逃難。這個時候,外父祖所在的部門要撤到蕪湖,就趕緊托人捎信兒給外祖母不要再回南京了,盡快來蕪湖會合。結果,陸路交通已經中斷,外祖母帶著扶老攜幼從水路趕往蕪湖。張母在《張純如:無法忘卻歷史的女子》一書寫道:父親在蕪湖即將登船出發那天,母親和她的家人還沒趕到。她們本應于四天前到達蕪湖的。父親每天都在岸邊焦急等待。他在碼頭上跑上跑下,查點每一艘進港的難民船……最后一天。當官船即將開走之際,父親幾乎急瘋了。在絕望中,他開始對著每一艘駛近的船呼喊我母親的名字‘以白,以白’。便在此時,奇跡出現了。母親從其中一艘小船中探頭出來,回答道,“是我,我在這里”。


        《南京大屠殺》封面.jpg

        《南京大屠殺》封面

        張純如母親張盈盈所著《無法忘卻歷史的女子——張純如》封面.jpg

        張純如母親張盈盈所著《無法忘卻歷史的女子——張純如》封面

        《蠶絲——錢學森傳》封面.jpg

        《蠶絲——錢學森傳》封面

        《美國華人》封面.jpg

        《美國華人》封面


        戰亂之中,家人聚散,只發生在一瞬間。張純如外祖父、外祖母是幸運的,否則后來也就沒有了這位世人皆知的華裔女作家。家族往事以及血腥的南京大屠殺,通過外祖父、母親的講述,給孩童時期的張純如留下了極其深刻的印象。

        上小學的時候,張純如就跑去圖書館,找尋印證家族往事和南京大屠殺的相關材料。她在《南京大屠殺》前言中寫道:“在我的整個童年,南京大屠殺一直深藏于心,隱喻著一種無法言說的邪惡。但是我印象中的大屠殺缺乏相關的人物細節和對人性層面的分析,而且我也很難分清哪些是傳說,哪些是史實。我在上小學時就曾遍尋當地的公共圖書館,試圖查找相關資料,但一無所獲。這讓我甚感不解,如果大屠殺真的如此血腥,如父母講述的那樣,那為什么就沒人就此寫一本書呢。當時我還小,并沒有想到利用伊利諾伊大學豐富的圖書館資源繼續研究,我的好奇心很快就消失了?!?/p>

        好奇心雖然暫時消失了,但是南京大屠殺在她心底留下的印記,卻并沒有被流逝的時光抹去。張純如的丈夫布瑞特清楚記得:早在1988年10月,兩個人開始約會后不久,她就向自己透露過,要就南京大屠殺寫一本書的愿望。張純如的父母都沒有想到,他們家庭的回憶會促使女兒寫下改變全世界人民對二戰看法的《南京大屠殺》一書。


        棄理從文

        1985年,張純如進入伊利諾大學攻讀數學和計算機雙學位,因為平時成績很好,一年級下學期時還獲得系里嘉獎。然而到了大學二年級,純如開始思索自己到底真心喜歡的是什么,她開始考慮轉學文學、新聞學還是心理學。張爸爸、張媽媽沒有像很多華人父母那樣強迫孩子學醫科或是法律,而是鼓勵她收集各個系的信息,盡可能的與每個系的教授和學生都談一談。后來她對文學創作產生了濃厚的興趣,她的作品經常被《伊利諾伊人日報》采用,張純如也成為該刊主筆之一。大三的時候,考慮成熟的張純如轉到新聞系。她認為學新聞不僅可以給自己提供寫作的機會,關鍵是能夠與各個階層的人打交道,使自己擁有豐富的人生閱歷。隨著報紙雜志不斷刊發她的文章,張純如距離職業新聞記者越來越近,布瑞特說,當時她每天腦子里想的就是怎樣才能拿到普利策新聞獎。

        世間的事總是如此,當你執著于一件事情或工作時,往往事與愿違。期望越大,失望越大。

        在美國雜志編輯協會的資助下,張純如先后到《新聞周刊》、美聯社芝加哥分社、《芝加哥論壇報》等各大媒體實習。但是她逐漸發現,作為一名報業記者,很難按照自己的意愿寫自己要寫的東西。有一次,部門主管要求張純如采訪一個剛剛失去親人的家庭,但是遭到了拒絕??芍鞴苋匀还虉痰匾髲埣內?,一定要做通被采訪人的工作。張純如認為,剛剛失去了親人當然有權拒絕公開自己的悲痛,自己堅決反對為了獲得新聞而去再次傷害那個可憐的家庭。另外,報社里的社交圈子和“辦公室政治”也讓她深感厭惡??上攵?,最終她沒能成為新聞記者,《芝加哥論壇報》決定在實習期滿后,不再聘用張純如。布瑞特曾經這樣評價自己的妻子,“除了她的美貌、智慧與教育背景之外,還有另外兩個因素促進了她的成功,不論自己名氣有多大,她從不羞于向別人尋求幫助或建議,她總是盡力完善自己?!?990年,張純如通過考核進入約翰·霍普金斯大學語言寫作碩士課程班深造。機會總是留給有準備的人。經過一段時間的接觸,導師巴巴拉·庫里頓對張純如在寫作方面的天分頗為認可,于是便在第二年年初,將她推薦給哈珀柯林斯出版社的編輯蘇珊·拉賓娜。從此,二人結下了不解之緣。

        哈珀·柯林斯出版集團是全球最大的英文書籍出版商之一,總部位于紐約。哈珀·柯林斯旗下的出版機構遍布世界各地。作為出版社的資深編輯,蘇珊正在組織一本關于中國科學家錢學森的圖書選題。在庫里頓教授推薦之下,經過考察,蘇珊選中這位具有中國文化背景和科學寫作能力的年輕華裔姑娘張純如,作為錢學森傳記的作者。


        1978年母親節,張純如、張純愷兄妹送給媽媽手做的母親節禮物.jpg

        1978年母親節,張純如、張純愷兄妹送給媽媽手做的母親節禮物


        張純如興奮地接受了這項工作,立刻就開始準備材料。錢學森本人拒絕為自己立傳,既然無法直接采訪傳主,張純如便采用迂回政策,找到了錢學森的兒子,并從他那里獲得了一手資料,包括珍貴的錄音。接下來的日子里,她幾乎整日奔波于各大圖書館和檔案館,搜集與錢學森有關的材料。

        據張母回憶,有一天晚上,她們在家里突然接到女兒從華盛頓國家檔案館打來的求救電話。原來,張純如一直在查看錢學森的有關資料,沉溺其中,竟忘記了閉館時間。而管理員也沒有發現她在里面,下班直接鎖門走了。她被反鎖在檔案館里,好容易找到走廊里的電話,向爸爸媽媽求助。恰在這時,外面響起了夜班巡邏警衛的腳步聲,她馬上大聲呼叫,最終才得以脫身。

        搜集文字資料的同時,她尤其特別重視搜集口述史料。張純如在美國采訪了很多在美國當年與錢學森有過接觸的人,如錢當年在麻省理工學院工作時的同事等等。還特地給楊振寧先生寫信,了解錢學森的情況。1994年5月,張純如父母在臺灣遇到楊振寧,楊專門問起《錢學森傳》的進展。父母寫信鼓勵她:全世界都在等著看這本書,包括一位諾貝爾獎得主。1993年5月,張純如回到中國,先后到錢學森學習、工作、生活過的杭州、上海和北京等地,搜集創作材料。

        歷經幾年的辛苦創作,張純如的第一部著作《蠶絲——錢學森傳》得以問世?!度A盛頓郵報》、《芝加哥論壇報》、《自然》雜志、《科學》雜志等許多美國主流媒體,均刊發了新書評論或相關消息。張純如的名字逐漸為人們所了解。這本書的成功,為《南京大屠殺》一書的面世,奠定了堅實的基礎。


        “還沒有人用英文寫過關于南京大屠殺的長篇紀實類專著”

        1992年5月,張媽媽到紐約看望年邁的父母和女兒純如,晚上母女倆同臥一榻,有過一次徹夜長談。她們不僅聊到張純如正在創作的《錢學森傳》,還談到了今后的創作思路。張純如興奮地把選題計劃一一說給母親聽。張媽媽以一個自然科學工作者的嚴謹科學和獨到眼光為女兒提供了很好的建議。

        她首先幫助張純如分析了自己所具備的優勢,那就是,身為華裔擁有得天獨厚的雙語能力和兩種文化背景,這是很多西方作家無法向其肩背的。其次,英語世界的讀者對于遙遠而古老的東方,處于新奇和未知之中,中國題材能夠引發他們的閱讀興趣。第三,20世紀的中國歷經多年戰亂,其中充滿了豪邁激昂的英雄事跡和纏綿悱惻的愛情故事,都是很好的創作源泉。尤其是,世界上幾乎沒有用英語描寫抗日戰爭期間中國故事的史實性著作,這既是一種遺憾也是一大空白。

        在媽媽的啟發下,張純如似乎找回了少年時期消失了的,對南京大屠殺的好奇心。她準備一旦等時間空閑下來,就開始做相關的研究。在《張純如:無法忘卻歷史的女子》一書中,張媽媽飽含深情的寫道:“這便是《南京大屠殺》這本書的緣起,雖然我們當時并不知道這一點,我永遠都忘不了那個晚上,我們聊了那么多,以至于嗓子都啞的幾乎說不出話來?!?/p>

        1994年底,張純如從一個搞電影制作的朋友那了解到,最近有一部關于南京大屠殺的紀錄片拍攝完成,但在發行時遇到了資金困難。張純如便與邵子平和湯美如兩位制片人取得了聯系。邵曾就職于聯合國機構,是南京大屠殺受害者協會的前任會長,湯則是一位獨立制片人。在兩位新朋友的介紹下,張純如得以接觸到了由一代美籍和加拿大籍華人組成的社交圈子。這批身在海外的華人,都有一個共識,那就是要將歷史的記憶傳遞給子孫后代,以免被北美文化同化。一旦如此,南京大屠殺包括其他重要史實,就將真正湮滅在歷史的塵埃中了。1994年12月13日,美國加州灣區抗日戰爭史實維護會,為紀念南京大屠殺五十七周年,在加州庫比蒂諾舉辦了南京大屠殺圖片展和討論南京大屠殺歷史會議。張純如應邀參加了會議。

        張純如走進會場大廳,首先映入眼簾的是制作成海報大小的大屠殺照片。盡管她從小就聽過許多關于南京大屠殺的事情,但依然被照片內容驚呆了。張純如在《南京大屠殺》一書前言中寫道:“其中許多事是我平生所見最為令人毛骨悚然的照片”,“……兒時記憶中的大屠殺不再是傳說,而是真實確鑿的口述歷史!”

        會議期間,她了解到有兩部描寫關于南京大屠殺的文學作品《天堂樹》《橙霧帳篷》即將出版,還有學者正在寫一部名為《南京大屠殺圖片集:一段不容否認的歷史》的著作。作為一名職業作家,她敏銳地發現迄今為止還沒有用英文創作的關于南京大屠殺的長篇紀實類專著。

        張純如將南京大屠殺作為她第二本著作的主題,開始進行深入研究。剛一入手,她就意識到,亞洲以外的人們似乎根本就不知道南京大屠殺有多么恐怖。美國圖書館和書店里能看到的大部分歷史文獻幾乎都對此視而不見,即便是關于二戰歷史的權威著作,如美國經久暢銷的二戰圖片史《美國傳統圖片史:第二次世界大戰》,丘吉爾的《第二次世界大戰回憶錄》,還有亨利·米歇爾的經典之作《第二次世界大戰》都是如此。就算是美國高中的歷史教材,也僅僅是寥寥幾筆帶過而已。

        張媽媽清晰的記得,1995年1月,女兒一頭扎進美國國會圖書館和耶魯大學神學院圖書館,搜集大屠殺的相關史料。深入研究后,張純如發現原來美國一直保存有大量關于南京大屠殺的一手史料,當年在中國的傳教士、軍官、記者中,有很多人曾以日記、電影和照片等形式記錄下了自己的所見所聞所感。在查閱史料時,她經常被氣得渾身發抖或感動得痛哭流涕。面對如此豐厚的史料,英語世界竟然沒有人去觸碰這個題目,這更激發了張純如的創作欲望。

        當年一二月間,張純如在紐約見到了蘇珊,便把自己的寫作計劃告訴對方。沒想到,面前這位著名出版社的資深編輯,竟然問她南京大屠殺是怎么一回事,為什么要寫這樣一個題目。她情緒激動地將有關南京大屠殺的一切、自己剛剛搜集到的資料,一股腦地講給蘇珊聽。慘絕人寰的大屠殺,居然連蘇珊這樣的編輯都不知道,張純如感到創作這本書的迫切性。她向蘇珊表示,即便是自己掏腰包,也要盡快創作、出版南京大屠殺這本書,早一天將真相告訴世界。蘇珊聽后,覺得題材很好,要張純如盡快向出版社報送選題計劃?!赌暇┐笸罋ⅰ烦霭婧?,張純如接受采訪時談到:我是在非常憤怒的狀態下寫出這本書的,我不關心能不能賺錢,讓整個世界知道1937年發生在南京那些事對我很重要。

        1995年6月,張純如與哈珀·柯林斯出版社簽署了《南京大屠殺》正式出版合同。而后,她便收拾好行囊再次來到中國,在南京七月酷暑中采訪了多位大屠殺幸存者。采訪過程中,張純如明顯感覺到“每個幸存者都非??释v述自己的故事,所有這些人都想在離開這個世界之前講述大屠殺的真相”。在采訪中,她問的很細“當時南京民眾生活怎樣?南京百姓吃什么,交通如何,有沒有柏油馬路,夏天有沒有冰箱有沒有電風扇,問了很多的細節,她要了解南京正常的生活是怎樣,被日軍占領以后是怎么樣的,她要形成這種反差?!?月份,她來到臺灣進一步挖掘檔案材料和口述史料。


        發現《拉貝日記》

        1995年1月,張純如第一次知道拉貝這個名字。很多當事人關于大屠殺的回憶和日記中,都頻頻提到這個名字。在臺灣的大屠殺檔案以及民國政府與德國往來的外交報告中,張純如發現了更多線索,她非常迫切地想知道拉貝離開中國后情況如何。于是,便提筆致信德國西門子公司總部,尋求幫助。很快,西門子公司就回信了,遺憾的是他們掌握的信息和張純如了解的幾乎一樣,1938年以后就再也沒有拉貝的任何消息了。這個人好像人間蒸發了。西門子公司在向張純如表示歉意的同時,提供了一條重要線索,拉貝青年時代曾經在漢堡學徒,或許在那里能有所收獲。

        張純如立刻把注意力轉移到德國漢堡。起初,她準備在漢堡登報尋找拉貝。后來經朋友介紹,張純如聯系上了一位在加州的德國歷史學家。這位歷史學家非常愿意為張純如的研究提供幫助,主動找到一位了解漢堡歷史的德國女士幫助尋找拉貝的下落。1996年4月,張純如打開這位女士的來信,她驚喜地發現,找到了拉貝的外孫女烏爾蘇拉·萊恩哈特。烏爾蘇拉非??犊貙⒆约赫洳囟嗄甑?,外公拉貝的日記、文件和照片等記錄大屠殺的珍貴文獻提供給張純如。歷經半個世紀之久,作為日本大屠殺罪行鐵證之一的《拉貝日記》再現人間,張純如功不可沒。

        從《拉貝日記》發現的過程,即可看到張純如對于創作的執著與拼搏。約翰·拉貝(舊譯雷伯),20世紀30年代德國西門子公司駐南京代表,同時還是納粹黨在南京的負責人。1937年11月,發起成立南京國際安全區并擔任主席。這個被稱為“南京辛德勒”的德國人,在國際安全區為日軍鐵蹄下的苦難人民提供了一處避難所,這項閃爍著人道主義光輝的大愛之舉,值得中國人民永遠懷念。


        冉冉升起的新星

        1997年12月,《南京大屠殺》一書在美國正式出版。短短一個月的時間,該書即引起轟動,進入《紐約時報》暢銷書排行榜并蟬聯十周。那時候,她才29歲,她是首位如此年輕就躋身《紐約時報》暢銷榜榜單的華裔作家。南京大屠殺遇難同胞紀念館館長朱成山在文章中記錄過當年圖書的銷售情況:“1997年11月在美國普林斯頓大學。我應邀參加在美國舉行的南京大屠殺史國際學術研討會。在會議期間,張純如新著《南京暴行——被遺忘的大屠殺》在普林斯頓大學舉行首發式。我親眼看到這部新著被一搶而空的場面,為此,張純如特地向我致歉,說日后一定補送給我一本?!睋f,白宮專門將其列入總統參考讀物。張純如,成為一顆冉冉升起的華裔女作家新星,為世界矚目。

        作為第一本用英文創作的大屠殺著作,《南京大屠殺》一經出版,立刻遭到了日本右翼勢力的抵制與污蔑。1998年4月21日華盛頓特區舉行的一場新聞發布會上,日本駐美大使齊藤邦彥對《南京大屠殺》一書進行了公開批評。齊藤特別指出,該書“包含眾多極其不準確的描述和一面之辭”。據張母回憶,面對這種公然違背史實的惡劣行徑,張純如極其憤怒說到:“你能想象一個德國駐美大使對一本關于猶太人大屠殺的書做出如此評價嗎?”為了給南京的30萬冤魂、也為自己的辛苦付出討個說法,張純如公開要求齊藤邦彥具體指出書中究竟存在哪些不實之處,要求在全國性的電視臺與齊藤進行公開辯論。1998年12月,美國公共廣播公司主持人吉姆·萊勒邀請張純如與齊藤邦彥就南京大屠殺的事實在電視上進行了公開辯論,在辯論中齊藤邦彥對南京大屠殺百般狡辯,而張純如則反駁說:“日本需要誠實地承認其暴行。書面道歉以及對受害者的賠償是必須的,日本教科書應寫進有關日本戰爭侵略的內容?!?/p>


        1998年,張純如在中文學校演講并簽書.jpg

        1998年,張純如在中文學校演講并簽書

        張純如一家與祖父祖母.jpg

        張純如一家與祖父祖母


        《南京大屠殺》面世后,出版社在美國各大報刊上刊登書摘、評論、消息,做宣傳推廣。美國時政雜志中的重鎮《新聞周刊》,自然也是刊登書訊的不二之選。但是該刊迫于佳能、鈴木、日立、豐田等日本大公司廣告商的壓力,不僅一再推遲發表時間,還特意安排到了不顯眼的版面為了避免得罪廣告商。

        《南京大屠殺》原計劃在日本發行,然而翻譯此書的教授卻收到了死亡威脅通知。1999年1月,東京一家出版社因曾出版了有關南京大屠殺的回憶錄,而遭到右翼分子襲擊。出版方最終取消了《南京大屠殺》日文版的出書計劃。日本右翼分子還多次對張純如發出死亡威脅。據張媽媽回憶:“純如總能收到一些惡意來信,其中一封還裝有兩顆子彈”。很難想象三十出頭的她如何面對這樣的恐嚇。


        第三本書仍聚焦中國

        在《南京大屠殺》一書的宣傳活動中,張純如萌發了書寫美籍華人生活,以駁斥長久以來美國社會對中國人的成見的想法,在她看來這既是她對自己同胞歷史念念不忘的延續,也是一種當仁不讓的責任。

        信念一旦萌芽,就無法遏制了。

        1999年初,張純如開始投入到《美國華人》一書的寫作中,她聯系一切有可能提供資料的檔案館、博物館、移民歸化署,一頭扎進加州大學伯克利分校、華盛頓的國家檔案館和國會圖書館尋找資料,利用一切公開露面的機會說服華人團體向她提供相關資料。自作品登上《紐約時報》暢銷書榜后,張純如被邀請成為百人會的成員之一。這個由著名美籍華裔貝聿銘、馬友友等人發起,成立于1990年的華人精英組織,全部是在美國社會中有影響力與知名度的華裔組成。在2003年面對百人會成員的演講中,純如發出了靈魂拷問“作為美籍華人,我們有沒有盡力讓自己的孩子了解我們的文化遺產和我們對美國的貢獻?如果答案是否定的,我們應該問問自己,為什么?如果連身為美籍華人的我們都不在乎我們自己的歷史,誰會在乎呢?”

        帶著這樣的信念,張純如開始了為期四年的寫作。

        2003年,張純如的第三部著作《美國華人》出版,短短三十幾年的人生,寫了三本書卻始終聚焦中國,聚焦華人,不能不說這是家庭教育和血濃于水的雙重作用使然。新書問世后,張純如再度為人們所關注,她應邀在20多座城市,先后發表了數十次演講,她的生活變成了機場——演講廳——旅館——機場的循環模式,整個人身心疲憊。在一次長達6個小時的簽售會上,張純如不停地簽名以致險些暈倒。登上榮譽巔峰的同時,也給她的身體造成了不可避免的傷害。

        與此同時,作為《南京大屠殺》一書的作者,很多人都將張純如視為正義的化身。簽售會上,很多人都是慕名而來,紛紛向她講述自己的苦難。那些殘酷的講述,讓年輕的張純如感到“自己的精神和情緒都已耗空”。

        日本右翼的威脅、與大屠殺恐怖史料的深入接觸以及高強度的工作壓力等多重因素交互作用之下,張純如患上了嚴重的抑郁癥。2004年8月13日凌晨兩點,張媽媽接到女兒打來的電話,懷疑自己房間里被人安裝了竊聽器。

        雖然經過各種治療和家人的精心照顧,但是最終沒能留住張純如那年輕美麗的生命。2004年11月9日,在病痛折磨下張純如自盡,年僅36歲。

        很多年后,我無意中看到過一次張爸爸的采訪,記者問了一個在我看來有點殘忍的問題,大意是您是否后悔讓女兒做了這件事,張爸爸特別坦然說,沒有,她做了她喜歡的事,我為她驕傲。

        “張純如點燃了一支火把,并將它傳遞給其他人。我們不應讓這火把熄滅?!?/p>

        (圖片均由張純如母親張盈盈女士提供)


        A级韩国乱理伦片在线观看_综合图区亚洲欧美另类图片_精品国产乱子伦一区二区三区_97久久超碰精品视觉盛宴
      2. <object id="8tlob"></object>
        1. <th id="8tlob"></th>

          1. <code id="8tlob"></code>